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Lyrisme pulsionnel

EN METTANT LE VERBE AU CENTRE DU CORPS, BENEDICTE HEIM FAIT
MYSTERIEUSEMENT SONNER LE LANGAGE ENGLOUTI QUE SE PARLENT ENTRE
ELLES NOS FORCES OBSCURES.

Elles sont rares les écritures qui font de 'exploration éperdue du monde sensoriel et de nos instincts
refoulés, leur champ d’application. C’est le cas de celle de Bénédicte Heim, qui a ’art de donner chair 4 la
morsure des passions, a la part redoutable de nos identités comme a ce qui palpite d’intemporel dans ce
qui saigne d’étre périssable. A commencer par I’'amour, dont la quéte affolée est au cceur de ce qu'elle écrit
— aimer et écrire ayant, chez elle, le méme visage.

Et le corps blanc des amourenses, avec son tire marquant bien enchainement, Iinscription dans une suite,
poursuit ce voyage inspiré au pays du profond, du sauvage, du liturgique ensorcellement d’aimer. Il tresse
les voix d’un fils — malade de ses limites, de ses inhibitions, de ses blocages — confronté a I'extréme
détresse de sa mere qui, a la suite d’une rupture amoureuse, est entrée dans une sorte d’hiver qui a saisi ses
membres et comme gelé sa langue. Voulant la protéger de la solitude dont elle se gorge, il va tenter de
rassembler ce qui, dans sa mere, « s 'éfait soulevé et dislogué », aidé en cela par ce qu’il lit dans le « cabier bleu-
froid » dont elle avait fait son journal intime. Découvrant les mots de sa mére, il mesure « qgue le scrupulenx
Souci du vrai n'avait rien a faire ici et que naissait, par saignées, par frondes successives, une exactitude nonvelle ». 11
comprend pourquoi sa jeune sceur et lui n’ont jamais eu, de leur mere, que des miettes : « Ele ne voulait pas
d’enx, mais elle a toujours en pitié des animaux petits. » Que la grande affaire de sa vie aura été 'amour, les
hommes, I'ivresse d’aimer, la dionysiaque folie de la mélée des corps « ef des crocs dedans ». Celle en
particulier, qu’elle a connue avec « /’homme du pays froid », celui qui « discordait ». « J'ai miis un temps foun a
comprendre que ¢’était précisément ce qui me plaisait. Ce que je voulais (...) L'obscure qui m’agrippe, l'obscure qui
m'blonit. » Un frére fauve dans les bras duquel elle aimait devenir « tulipe de sang ». Cet « unisson furienx », ces
splendeurs condamnées, elle les psalmodie au présent, tout en espérant secrétement renouer avec elles.

Parallelement, le fils aimerait comprendre comment on ouvte un corps, ce qui se passe en amont, « ce guz se
[fissure dans ['ame pour que s’ouvre le corps ». 11 se demande si on peut vivre « sur les bords déchirés d’une relation
intacte an centre ». 11 observe sa sceur qui elle, est éclatante de vitalité, multiples extravagances et
tonitruances, court, sculpte, « restitue au monde tous ses angles ». Elle crée des formes a partir d’os broyés, de
cendres concassées tandis que lui, constate-t-il, appartient « @ ceux qui le prennent ». Un fils que sa meére voit
« fait de vapenr », se cognant a la lumiére et pratiquant « e zélange des eanx » 1a ou sa fille « balance entre la lancée
et lesquive, la fulmination et I'hypnose transie » et mue en une fille farouche, « avec la foudre pour éclat et le désir aux
levres ».

Trois solitudes ensemble — et sur la fin une quatrieme — qui dansent leur dysharmonie au bras d’un style,
ou plutot d’une écriture qui sait rendre aux détails leur volupté trop souvent bradée, qui sait dire la chair
affruitée qu’on égrappe, les fulgurances soulevantes du désir comme la nafveté des appétences premicres.
Qui marie Poser-dire a 'oser-étre. Qui témoigne d’une passion d’écrire capable de donner voix a ce qui
nous est caché de soi, par 'intermédiaire d’une sorte de théatralisation de ce qui transporte au-dela de
nous-mémes, et qui est antérieur a 'apparition de la raison.

Richard Blin.



