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L’ENFANT DU PAYS

Akiko plissa les yeux mais cela ne 1’aida pas a y voir plus clair a travers le déluge de pluie qui s’abattait
sur son pare-brise. Evidemment, ses balais d’essuie-glace étaient archi-pourris et commengaient a se
dépiauter, submergés par I’ampleur du travail qu’ils avaient a accomplir. Elle finit par s’arréter sur le bas-
coté boueux parce qu’elle n’était méme plus slire d’€tre encore sur la bonne route. Elle déplia son plan pour
la énieme fois depuis qu’elle avait quitté Morlaix. Sizun, ¢’était le trou ou elle devait aller. Akiko avait
rendez-vous a la gendarmerie avec I’adjudant Rieux a dix-sept heures. Elle consulta sa montre, cinq heures
moins dix, ¢a lui laissait dix minutes pour trouver le village et éviter de faire trop mauvaise impression.

C’était de toute facon mission impossible, et pour étre a I’heure et pour I’impression, elle devait se faire
une raison. Sous ce déluge, Akiko ne pouvait pas songer a jouer les pilotes de formule 1 et pour ce qui était
de I’impression, la tronche du capitaine de gendarmerie de Plourin-les-Morlaix lui avait suffi. Un peu le
genre de téte qu’on fait quand on force sur ses hémorroides. C’¢était une idée de son boss a Paris de I’envoyer
pourrir dans ce trou, entre No€l et le nouvel an, en plus. Pas parce qu’elle était le meilleur profiler de
I’équipe, pas parce qu’elle était encore célibataire a trente-cinq balais et qu’il pensait qu’elle ne manquerait
a personne au moment des fé€tes, non, méme pas ! Ce con 1’avait envoyée en renfort tout simplement parce
qu’elle s’appelait Le Floch et qu’il pensait qu’un patronyme local faciliterait son enquéte aupres des
indigeénes. Merci Lévi-Strauss !

Oui, elle s’appelait Le Floch, le nom de son pere dont elle ne connaissait le visage que sur quelques photos
mal prises. Un marin au long cours, tellement long qu’il avait carrément oublié¢ de revenir finalement, peu
de temps apres sa naissance. Elle s’appelait Le Floch, certes, mais son prénom c’était Akiko et ¢a, ¢a sonnait
plus Fuji Yama que pointe du Raz. Sa mére était japonaise, une artiste égarée en France dans un délire
opiacé et créatif post soixante-huitard. Abandonnée par son homme, & mi-chemin entre Yoko Ono et Mme
Butterfly, elle avait finalement quitté la rade de Brest avec sa gamine sous le bras pour rejoindre la Capitale,
juste apres la désertion du matelot Le Floch. Ni elle ni Akiko n’avaient jamais refoutu les pieds en Bretagne,
il n’¢était pas difficile de comprendre pourquoi. En plus du prénom, sa mere avait laissé une empreinte
franchement asiatique sur le visage de sa fille. Teint lunaire, longue criniére noire et lisse, yeux bridés, tout
y était. C’¢était pas vraiment facile de la confondre avec Bécassine. Akiko en avait mesuré ’ampleur devant
la bouche béante du responsable de I’enquéte a la gendarmerie. Déja que les gendarmes détestaient qu’on
leur fourgue un flic dans les pattes, histoire de dire qu’a la cambrousse, ils étaient juste bons a enquéter sur
les vols dans les potagers, mais en plus leur envoyer une niaque ! Elle n’avait pas vraiment eu le temps de
faire valoir ses ¢€tats de service exemplaires et son doctorat en psychologie et droit criminel. Son apparition
avait entravé la digestion du repas de Noél du capitaine Plouzec. Il lui avait collé le dossier dans les bras
avec ’adresse de la gendarmerie de Sizun, ou le brave adjudant Rieux avait été¢ désigné comme pauvre
pomme pour 1’accompagner sur le terrain et ainsi louper la préparation de la Saint-Sylvestre.

Akiko finit par redémarrer la voiture, de peur que la route finisse par se transformer en torrent. Elle se tapa,
en plus, plusieurs sorties sous les trombes d’eau pour aller voir de pres les panneaux en breton. A 1’origine,
ils étaient bilingues mais les habitants avaient consciencieusement gratouillé la version francaise de facon
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a la rendre illisible. Les noms de patelins en breton n’avaient rien a voir avec ceux en francais que 1’on
pouvait trouver sur la carte IGN, d’ou la déroute d’Akiko. A force de tourner en rond dans un périmétre
toutefois réduit, elle finit par trouver Sizun et sa gendarmerie. Elle appuya sur la sonnette et resta a attendre
I’ouverture automatique de la porte plusieurs minutes, ce qui acheva de la transformer en naufragée de la
pluie. Elle entra et fit mine d’essuyer ses pieds sur le paillasson alors qu’elle foutait déja de 1’eau partout
tellement ses fringues en dégoulinaient. Sur le comptoir devant elle, il y avait un petit sapin de Noél en
plastique avec une guirlande lumineuse. C’¢était le genre de détails a la con sur lesquels elle avait I’habitude
de focaliser. Peut- étre par déformation professionnelle, peut-€tre aussi parce que leur présence parlait plus
que la plupart des témoins qu’elle passait son temps a interroger. La, c’était clair. Ce micro-sapin
synthétique déplumé trahissait le fait qu’on avait voulu créer une ambiance festive par pur acquis de
conscience, sans y mettre une once d’esthétisme ou de bonne volonté. Akiko entendit des pas et 1’adjudant
Rieux fit son entrée derri¢re le comptoir. La caricature du gendarme, pas trés grand, un peu rondouillard,
avec une paire de moustaches dignes des Brigades du Tigre. A part Clark Gable, Akiko ne pouvait pas
sentir les moustachus, peut-&tre a cause de son pére qui faisait partie du lot. Apres le temps d’arrét
réglementaire a la vue des longs cheveux noirs et des yeux bridés, le brave gendarme réalisa qu’il avait
affaire au skud parisien qu’on lui avait promis pour lui pourrir ses fétes, si ce n’¢était pas déja fait avec cette
histoire de meurtre sordide.

— Ah, capitaine Le Floch, je commencais a m’inquiéter, depuis le temps que vous €tes partie de Plourin,
j’allais partir a votre recherche ! C’est vrai qu’ici quand on connait pas... Je vous ai trouvé une chambre
chez I’habitant, tout pres du lieu du meurtre, comme vous me ’aviez demand¢, mais c’est vrai que dans le
coin, il n’y a pas d’hdtel. Je vais vous y emmener, si vous restez bien derriére moi, cela devrait aller je
pense. Nous pourrons commencer sur I’enquéte demain...

Ben oui, il était déja six heures moins vingt, ce brave adjudant Rieux avait fait dix minutes de rab pour
I’attendre et en plus il devait I’accompagner. Au moins vingt minutes encore que le ministere de la Défense
ne lui solderait pas. Akiko ne pouvait pas espérer en tirer plus pour aujourd’hui.

Akiko aimait étre au calme quand elle enquétait. Elle fuyait les chaines d’hotels tout confort ou
s’agglutinaient les journalistes comme des mouches sur une merde de chien. Le gite ¢était a la hauteur de ce
qu’elle escomptait, une ferme paumée dans la campagne a plusieurs kilometres de Botmeur, sur la route de
La Feuillée. Il n’était mentionné sur aucun guide touristique. Quitte a se plonger dans I’ambiance terroir,
autant le faire vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La vieille qui lui ouvrit la porte ne marqua pas de
surprise en découvrant le visage atypique de sa pensionnaire. La mamie, qui devait approcher 1’age a trois
chiffres et qui marchait toute cassée en deux par le poids des années et 1’ostéoporose, fit un effort digne des
jeux Paraolympiques pour gravir 1’escalier et lui montrer sa chambre. Elle se fendit ensuite de trois mots
de bienvenue, sur un ton plus réche que la laine du chale qui lui couvrait les épaules.

— Vous donnerez vos habits pour qu’ils sechent au poéle, 1a-bas, en bas.

Akiko essaya un sourire que la vieille ne rendit pas. Elle entra dans la petite piece. La chambre était
entierement équipée de meubles de pays en bois lourd et foncé, tres travaillé. Le genre qui vous démonte
une €paule quand on les bouge de trois centiméetres mais qui, eux, ne se démontent pas, en revanche. Ikea
¢tait encore inconnu en cette terre d’irréductibles Celtes. Akiko se débarrassa de ses vé€tements trempés et
prit dans sa valise un vieux jogging en vinyle jaune qui lui faisait honte, mais qu’elle adorait porter quand
elle était slre ne pas €tre dérangée par un esthete de la mode. La seule compagnie prévue au programme
¢tant la mamie au tablier fleuri hors d’age et chaussée de pantoufles a carreaux par dessus les bas de
contention, Akiko pouvait vétir son habit de lumiére sans probléme. Elle posa le lourd dossier sur le lit et
s’y vautra avec délectation. Il devait y avoir au moins quatre couches de couvertures sous le couvre-lit. La
vieille devait se dire que les Parisiens étaient de pauvres créatures dénaturées par la mal-bouffe et la
pollution, fragiles et tres frileuses. Akiko déboucla la chemise cartonnée et se plongea dans la lecture du
dossier.

Le meurtre datait déja de trois jours, le jour de Noé€l. Un homme de cinquante-trois ans, Loic Postik,
célibataire, maréchal-ferrant de son état, avait été retrouvé décapité dans sa cuisine. Son voisin, qui était
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venu lui apporter un reste de bliche de Noél, avait fait la macabre découverte. La téte du type avait disparu,
par contre, I’arme du crime était restée sur les lieux. Une faux, la lame montée a I’envers. Le l1égiste avait
confirmé qu’il s’agissait bien de 1’outil qui avait décapité le malheureux. L’enquéte était au point mort, pas
de mobile, pas de témoins. Les gendarmes avaient bien mis vingt-quatre heures en garde a vue un dénommé¢
Kieran Guissouarn, lui aussi maréchal-ferrant, trente-huit ans, célibataire. Bizarre cette histoire de célibat
des forgerons, les femelles devaient manquer dans le coin ou bien c¢’était I’odeur de la corne briilée qui ne
leur plaisait pas. Le type en question, installé a quelques kilomeétres, était un concurrent du premier. Certes,
enfin de 1a a le décapiter pour ca, il fallait vraiment qu’ils n’aient rien eu d’autre a se mettre sous la dent,
les gendarmes. Malheureusement pour eux, ce suspect numéro un avait ét€ mis hors de cause et relaché. Et
on avait appelé Paris a la rescousse. Autre détail important mentionné par le z¢€l€¢ gendarme rédacteur, seul
le chien de la victime, un labrador noir répondant au nom de Snoopy manquait a I’appel. Sinon, rien n’avait,
a priori, disparu dans la maison. « A priori », car la victime vivant seule, ¢’était d’apres le témoignage de
son voisin, celui qui lui avait apporté la biiche, que I’enquéte avait conclu a I’absence de vol. C’¢était dire
le niveau de précision des renseignements ! Suivaient quelques photos bien gores de la victime, sur place
et dans la salle d’autopsie. Akiko considéra les clichés. Le corps sans téte était d’abord présenté dans la
cuisine, effondré sur la table de bois brut. La pi¢ce semblait avoir été repeinte en rouge, mais ce n’était que
le sang du malheureux, ce qui indiquait qu’il avait ét¢ décapité vivant. On le revoyait ensuite sur plusieurs
clichés du légiste, dans la paleur glacée d’une salle d’autopsie. Une derniére photo montrait la fameuse
faux, appuyée contre un mur. La lame était effectivement dirigée vers I’extérieur. Déja, Akiko ne
connaissait plus grand monde qui fauchait I’herbe avec une faux, eut égard a I’invention du microtracteur,
mais surtout, il était évident que cet outil n’avait pas été crée pour faire de la fenaison. C’était une arme
pour tuer.

Akiko referma le dossier et s’étira, sale temps et sale histoire ! Elle mit ses horribles chaussons a téte de
lapin. Un cadeau d’un de ses ex, totalement kitsch, qu’elle gardait pour les grandes occasions et qui allait
parfaitement avec son jogging jaune. Elle fit ensuite un tas de son linge mouillé et descendit a la cuisine.
La mamie y était, faisant mijoter je-ne-sais-quoi sur son fourneau antédiluvien, les yeux rivés a un poste de
télé placé juste sous un crucifix, sirement histoire d’en éloigner les démons. Tout en touillant sa tambouille,
la vieille marmonnait des trucs et, au bout de plusieurs secondes, Akiko comprit que ¢’étaient les réponses
aux questions de ce brave Julien Lepers. La vieille se retourna et jeta un bref coup d’ceil sur les chaussons
avant de s’emparer du linge mouillé et de 1’étendre sur un fil, tout prés de la cuisiniére.

— C’est pas trop de la bonne qualité tout ¢a, ¢ca va slirement rétrécir !
Akiko n’osa pas ajouter que ca allait surtout sentir le graillon, elle ne voulait pas contredire la nouvelle
mere Denis. La vieille était d’humeur plus badine, peut-€tre a cause du petit verre a liqueur vide qui tronait

sur la toile cirée de la table.

— Vous avez bien fait de descendre, je mange de bonne heure, faut pas trainer sur le Yeun Ellez quand le
soir tombe !

Akiko réalisa seulement que la pauvre grand-meére vivait seule, a quelques kilometres du type décapité.
Pourtant, elle n’avait pas 1’air terrorisée.

— Le quoi ?

La vieille eut un petit sourire en coin, elle sentait qu’elle avait piqué la curiosité d’ Akiko et cela lui laissait
espérer une bonne conversation, comme elle n’avait pas dii en avoir depuis un moment.

— Le Yeun Ellez, la tourbiere de 1I’Enfer, vous étes en plein dedans !

La vieille eu un rictus de satisfaction en voyant la té€te que fit Akiko. Elle s’empara d’un deuxieme verre et
d’une bouteille sans étiquette, qui contenait un liquide sirupeux jaune pisse. Elle continua ses explications.
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— Au milieu de Yeun Ellez se trouve le Youdig, la bouche de I’Enfer. C’est un peu comme dans la chanson
de Sardou sur I’Irlande, vous savez.

Akiko n’était pas trés branchée Sardou. Elle haussa les épaules, du coup la vieille poussa la chansonnette.
— Un peu d’enfer pour les vivants, le conemaraaaaa...

Pour faire passer le refrain ¢€raillé¢, Akiko but une gorgé de 1’apéritif maison que lui avait servi la grand-
mere. C’¢était a la fois apre et sucré. Les yeux de la vieille, a peine remise de sa prestation, brillaient de
malice.

— C’est de I’hydromel, la boisson des fées...

Akiko n’était pas slire de tout suivre, surtout apres le deuxieéme verre d’hydromel que la vieille lui avait
servi. La mamie mit la table, a la tél¢ on était passé aux informations régionales. Bien sir, le présentateur,
raie sur le coté et bien propre sur lui, évoquait le meurtre du maréchal-ferrant. La vieille servit a Akiko la
mixture odorante qu’elle avait cuisinée, directement dans son assiette, a 1’aide d’une grosse louche. C’était
une sorte de civet marron avec des carottes qui surnageaient parmi les bulles graisseuses. Le genre de plat
de la campagne qui tient bien au corps et entretient la couche de gras pour 1’hiver.

— C’est du sanglier qu’a tué¢ mon petit fils, cent vingt kilos qu’il faisait !

Akiko gottat le plat avec précaution. Cela ne ressemblait pas vraiment a ce qu’elle avait 1’habitude de
manger. Elle était plutdét du genre « chinois a emporter » mais elle dut reconnaitre que ce n’était pas
mauvais. En face d’elle, la vieille était absorbée par la météo locale qui annongait encore de la pluie. Elle
haussa les épaules.

— Il en faut, c’était trop sec de toute fagon.

Akiko se demandait comment on pouvait qualifier de sécheresse les torrents de flotte qui se déversaient sur
les routes. Outre la météo, elle avait plutdt envie de savoir ce que la vieille femme pensait du meurtre de
son voisin. La mamie, sans lacher sa fourchette, fit une grimace.

— C’est I’Ankou !

Akiko avait I’impression d’étre dans un film en VO sans sous-titres.

— Quiga?

La vieille secoua la téte, visiblement atterrée par I’inculture de son invitée.

— L’Ankou, le messager de la mort. La faux, le forgeron, Noél, ¢a vous dit rien ?

Ben voyons ! Akiko haussa a nouveau les épaules, larguée. La mamie était limite de s’emporter.

— Le Floch, c’est pourtant un nom de chez nous ! Qu’est-ce qu’il vous a appris le curé, au catéchisme ?
Akiko n’avait jamais mis les pieds au catéchisme. En fait, elle ne fréquentait les églises que pour les
mariages, les baptémes, voir les enterrements de ses collégues. Elle n’était pas trés stire toutefois qu’on
apprenait aux gamins du catéchisme des histoires de messagers de la mort qui décapitent des forgerons,
avec des faux a I’envers, le jour de Noél. Quant a son patronyme, ¢’était trop long a expliquer. Elle essaya

de repasser a des choses plus concrétes.

— Mais vous le connaissiez bien, Loic Postik ?
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Le visage de la vieille se ferma. Elle sauga son assiette avec une grosse mie de pain.
— Il habitait a coté.

Merci pour le scoop ! La mamie n’avait pas vraiment envie de causer de son voisin, ou alors c’était de
parler a un flic qui la rebutait. Akiko avait ’habitude de ce genre de retranchement, elle décida de la
brancher a nouveau sur son messager de la mort. Il y avait peut-€tre tout de méme des infos détournées a
récolter de ce coté-la. Elle regretta presque aussitot son idée. La grand-meére se métamorphosa aussitot en
Pierre Bellemare et lui parla toute la soirée d’un vieillard desséché qui conduisait une charrette
brinquebalante tirée par deux chevaux ou il entassait les morts. Le type en question avait autrefois en effet,
occis un forgeron qui avait eu I’amabilité de lui ressouder sa faux aprés minuit, le jour de Noé€l. Méme que
c¢’était pas bien, parce qu’il ne faut pas travailler ce jour-1a. Bonjour la métaphore de la punition divine pour
qui avait manqué aux commandements ! Salée I’addition ! La mamie enchaina sur quelques autres
anecdotes du méme acabit, ou le veinard qui avait rencontré 1’ Ankou finissait toujours dans sa charrette,
dans un dé¢lai plus ou moins rapide. Le boulot de I’ Ankou restait pourtant trés actuel, soumis a la précarité
de I’emploi, puisque le dernier mort de I’année devenait I’ Ankou de 1’année suivante.

Ce fut Mireille Dumas qui sauva Akiko de I’overdose de 1égendes celtiques. La mamie fit faire a sa chaise
une rotation de 180° pour regarder la présentatrice interroger gentiment ses invités a problémes. Ignorant
alors totalement son hote, la vieille se mit a commenter tout haut les déclarations des uns et des autres.
Akiko devina qu’elle devait passer la plupart de ses soirées ainsi, en dialogues univoques avec les occupants
de la petite boite a images. Comme elle n’avait pas envie de s’attarder, Akiko en profita pour lui souhaiter
une bonne nuit et traina ses chaussons-lapins jusqu’a sa chambre.

Akiko se mit au lit sous la couche de couvertures qui pesait le poids d’un cheval mort mais elle était trop
crevée pour avoir envie de bouger. Elle avait I’habitude de dormir seule, de toute fagon. Non pas qu’elle
fut totalement repoussante, ceux qui appréciaient son type eurasien la trouvaient méme plutot bandante.
Elle n’était pas vraiment faite pour la vie de couple, ¢’était plus une constatation qu’un sacerdoce. Difficile
de savoir si ¢’était dii a son métissage, a I’abandon de son pére, elle n’aimait pas faire dans la psycho de
bazar. Akiko avait du mal a garder un homme a la maison. La vie avait fait d’elle une guerriere, un samourai.
Elle avait cette espéce d’assurance dans les gestes et dans le regard, des manicres un peu hussardes qui
dérangeaient la plupart des mecs sur le long terme. Sa meilleure copine le lui avait bien dit que ¢a ne se
faisait pas de fumer un cubain apres avoir baisg, les pieds sur la table de nuit. Akiko était comme ¢a. Pas le
style a onduler mollement du vagin pendant que le mec prenait son pied tout seul. Elle n’appelait personne
« mon amour » et ne faisait pas de petits bisous dans le cou. Elle ne faisait jamais de bisous tout court. Elle
préférait user sa salive a autre chose. Au boulot, ils I’avaient surnommeée « le Tosa », du nom d’un chien
de combat japonais interdit en France. C’était sans appel et certainement sans avenir. Pas franchement
réjouissant mais pas de quoi en chialer quand méme. Exilée dans ce trou paumé, elle pouvait mesurer
I’amplitude de sa solitude par rapport a Paris ou elle trouvait toujours un troquet ouvert et éventuellement
une braguette dans le méme état, quand elle avait trop le cafard. A force, ¢a pouvait tourner au glauque, ces
aventures de portes cocheres. Une petite mise au vert ne pouvait pas lui faire de mal. Akiko éteignit la
lampe de chevet et resta quelques instants a apprécier la qualité du silence environnant. Seul le bruit de la
pluie sur les ardoises du toit s’immiscait dans la chambre. Akiko s’endormit comme une souche et malgré
les histoires sordides de la grand-mére, ne fit aucun cauchemar.

© Vanessa FUKS / Les Contrebandiers Editeurs 5



